Visi Jean-Marie Straub yang Keras Kepala dan Bertahan

Teknologi2 Dilihat

Jean-Marie Straub, salah satu pembuat film hebat dari Gelombang Baru Perancis dan salah satu pengaruh paling kuat dalam perfilman modern, meninggal pada hari Minggu, pada usia delapan puluh sembilan tahun, di Rolle, Swiss. (Rolle adalah kota kecil yang sama di mana Jean-Luc Godard, yang meninggal pada bulan September, hidup sejak tahun sembilan belas tujuh puluhan.) Karya Straub dan hidupnya menerangi gagasan tentang apa artinya menjadi bagian dari French New Wave, bahkan pada jarak geografis tertentu; dia menciptakan dan mempersonifikasikan kritik radikal yang penuh gairah terhadap dunia film dan dunia pada umumnya. Dia salah satu pembuat film hebat yang paling tidak dikenal — dia tidak pernah sukses atau dicari. Namun dia adalah salah satu pembuat film paling orisinal pada masanya, semacam Marxis Éric Rohmer, seorang sutradara yang berpusat pada kata yang gayanya langsung dapat dikenali dan metodenya sama uniknya dengan film-filmnya. Pengaruhnya pada film seni masa kini sama halusnya dengan dalam dan luas.

Straub lahir di Metz, pada tahun 1933 — artinya, di Lorraine, seperti di Alsace-Lorraine, bagian dari Prancis yang telah lama menjadi titik nyala perang antara Prancis dan Jerman. Jerman menganeksasi dan menduduki kembali Alsace-Lorraine pada tahun 1940, sampai kembali ke Prancis setelah Perang Dunia Kedua. Straub dibesarkan di sana selama perang dan bertahan hingga awal usia dua puluhan. Sebagai seorang pembuat film, dia adalah seorang internasionalis: dia juga tinggal dan membuat film di Jerman, Italia, dan Swiss, dan mengonseptualisasikan sebuah sinema yang melampaui batas negara melalui cita-cita intelektual, perlawanan politik, dan pengembangan bentuk dan praktik sinematik yang menjelma. cita-cita itu. Relatif sedikit film Straub dibuat di Prancis, dan sedikit di antaranya dibuat dalam bahasa Prancis. Namun karya hidupnya tetap tidak dapat dipisahkan dari hubungan pribadi dan ambisi bersama dari orang-orang sezaman dan rekan-rekan Prancisnya — dan, dalam hal ini, dari para tetua, pendahulu, dan pahlawan sinematik Prancis mereka.

Seorang pecinta film dewasa sebelum waktunya dan calon kritikus, Straub sering mengunjungi Paris pada awal tahun lima puluhan, dan bertemu Godard, Jacques Rivette, dan François Truffaut di Cinémathèque. Selama periode yang sama, dia menjalankan klub film di Metz, membawa anak muda Notebook kritikus Truffaut dan salah satu pendiri majalah André Bazin untuk memperkenalkan film. Straub pindah ke Paris pada tahun 1954, di mana dia bertemu dengan sesama cinephile, Danièle Huillet, dan mereka dengan cepat menjadi pasangan. Dia ditolak dari sekolah film; dia masuk tetapi dikeluarkan dalam tiga minggu. Straub bekerja sebagai asisten di film orang lain, termasuk film pendek oleh Rivette dan, yang pasti, “Seorang Pria Melarikan Diri,” dari tahun 1956. Straub dan Huillet telah menulis naskah untuk film tentang Johann Sebastian Bach; dia menawarkannya kepada Bresson, yang menyarankan agar pasangan itu membuatnya sendiri. Pada tahun 1958, Straub, menolak untuk bertugas di militer Prancis selama Perang Aljazair, pergi ke pengasingan di Jerman; Huillet mengikutinya, mereka menikah, dan mereka mencoba dan gagal mengumpulkan uang untuk membuat film Bach. Selama di Jerman, mereka bertemu dengan penulis Heinrich Böll dan mengadaptasi cerpennya “Bonn Diary” untuk film pendek pertama mereka, “Machorka-Muff,” serta novel hebatnya “Biliar di Jam Setengah Sembilan” untuk fitur pertama mereka, “Not Reconciled,” pada tahun 1965—salah satu fitur pertama yang paling orisinal dan berani.

Dalam “Not Reconciled,” Huillet dan Straub merebus novel multigenerasi yang besar dan kuat itu menjadi film berdurasi lima puluh lima menit yang terkompresi dan terpisah-pisah. Dengan penjajaran yang tiba-tiba menggantikan kilas balik yang dipandu, film ini menetapkan pengalaman pribadi satu keluarga tentang sejarah Jerman, dari awal abad ke-20 hingga saat ini, dengan penekanan khusus pada kebrutalan pribadi Nazi selama rezim Hitler dan betapa mudahnya banyak dari mereka. mereka telah direhabilitasi dan bahkan dihormati pada tahun-tahun pascaperang. Subjudul film, “Only Violence Help Where Violence Reigns,” mencerminkan detail narasi Böll serta bagaimana pembuat film mengalihkan fokus cerita, mengubah kiasan sastranya menjadi materialisme deklaratif yang tiba-tiba — meskipun yang diterangi dengan gambar-gambar yang bertahan lama. kekuatan simbolik. (Richard Roud — salah satu pendiri Festival Film New York, di mana “Not Reconciled” diputar, pada tahun 1965 — hadir di pemutaran perdana film tersebut di Festival Film Berlin; dalam bukunya tahun 1972 “Straub,” dia menggambarkan “reaksi bermusuhan yang luar biasa” dari penonton Berlin terhadap film tersebut.)

Cuplikan dari “Not Reconciled.”Foto milik Grasshopper Film

Tautan penting antara Straub dan inti kaum muda Notebook kritikus yang menjadi sutradara French New Wave adalah historisisme: pengaruh film klasik pada karya mereka dan adaptasi gaya film klasik untuk film mereka sendiri, semodern atau serumit mungkin. Ada tradisi vital sinema Prancis yang berbasis sastra dan berpusat pada bahasa, terlihat dalam karya Sacha Guitry, Jean Cocteau, Marguerite Duras, Bresson, dan Rohmer — pembuat film yang membuat gambar berdasarkan sumber sastra dan diresapi dengan bahasa sastra. Straub adalah master termuda dari garis keturunan ini.

Secara khusus, sinema Straub didasarkan pada sinema Bresson, dengan cara yang mencerminkan interpretasi ulang yang cerdik atas karyanya. Koneksi pertama yang paling mencolok adalah penghematan gambar yang ketat. Seperti Bresson, Straub memahami ide-ide secara fisik, dan pengekangan yang intens serta keluguan dari gambar-gambar tersebut menyaring ide-ide menjadi fakta-fakta jasmani. Konsep ini secara inheren bersifat ideologis. Bagi Bresson, yang film-filmnya diilhami oleh iman Katoliknya, itu adalah cara memfilmkan inkarnasi ketuhanan dalam kehidupan manusia, Sabda yang menjadi daging. Bagi Straub, penghematan gambar-gambarnya adalah sarana untuk menerjemahkan abstraksi konflik kelas dan kekuatan politik dalam istilah dramatis langsung, untuk ekspresi fisik dan manifestasi dari realitas sejarah yang kompleks — daging yang menjadi kata. Metode Straub dan Huillet menekankan kehadiran tubuh subjek pembicaraan mereka dan memahami kembali kehadiran tersebut dalam konteks sejarah dan kekuatan intelektual yang membentuk mereka. (Ketergantungan fanatik pasangan ini pada suara langsung, pada apa yang direkam saat pembuatan film, adalah elemen kunci dalam materialisme sinematik mereka.)

Hubungan kedua dengan Bresson adalah bahwa Straub dan Huillet mendasarkan sebagian besar film mereka pada teks sastra atau sejarah yang sudah ada sebelumnya. Selain itu, mereka sering membangun hubungan mereka sendiri dengan teks-teks itu—fakta adaptasi yang praktis, dan hubungan teks dengan momen sejarah pembuatan film—ke dalam film mereka. Ketiga, mereka menata ulang dan menata ulang gagasan pertunjukan sinematik. Seperti Bresson, Straub dan Huillet kebanyakan bekerja dengan aktor nonprofesional. Bresson merancang metode khusus untuk mengarahkan mereka, memfilmkan lusinan rekaman untuk menghilangkan ekspresi dramatis mereka; Straub tidak menolak ekspresi dramatis itu sendiri, hanya untuk bentuk dan kegunaan konvensionalnya. Dia sering berlatih secara ekstensif dengan nonprofesionalnya, mencapai hasil yang setepat teatrikal sekaligus ekspresif yang garang.

Straub dan Huillet akhirnya dapat membuat film Bach mereka, “The Chronicle of Anna Magdalena Bach,” di Jerman, pada tahun 1967, selama masa pergolakan politik—dan, meskipun film tersebut adalah drama kostum sejarah berbudaya tinggi, film ini penuh dengan semangat menantang saat itu. Anna Magdalena Bach diperankan oleh Christiane Lang, seorang penyanyi yang pernah dilihat Straub di Paris. Johann Sebastian Bach dimainkan oleh pemain harpsichord dan organ terkemuka Gustav Leonhardt, musisi lain di lingkaran Bach dimainkan oleh musisi kehidupan nyata lainnya (seperti Nikolaus Harnoncourt dan August Wenzinger), dan penampilan musik Bach mereka difilmkan dalam waktu lama tanpa gangguan. , pada dasarnya, mengubah bio-pic fiksi Bach dan kehidupan keluarganya menjadi film dokumenter tentang pertunjukan musik Bach yang diinformasikan secara historis. Namun visi pembuat film tentang kehidupan Bach, yang berpusat pada permusuhan institusional yang ia hadapi dari otoritas agama dan sipil yang keras kepala, adalah kisah teladan idealisme estetika sebagai bentuk perlawanan politik yang bertahan lama. Film ini adalah karya arkeologi artistik, memulihkan ketegaran radikal Bach dari kemewahan sopan industri budaya.

Musik klasik dan budaya klasik pada umumnya menjadi inti dari film-film Straub dan Huillet—dan digunakan untuk tujuan konfrontatif serupa sepanjang karier mereka. Mereka membuat film opera Arnold Schoenberg yang belum selesai “Musa dan Harun” pada tahun 1975, syuting di lokasi di Italia. Konflik cerita antara nabi yang tidak bisa bicara dan saudara laki-lakinya yang demagog berfungsi sebagai alegori untuk sinema Straub dan Huillet yang sangat bertentangan dengan delusi emas padat pembuatan film komersial. Dua dekade kemudian, mereka membuat opera komik dua belas nada karya Schoenberg versi dalam ruangan yang terikat studio, “Von Heute auf Morgen,” yang mereka ubah menjadi penolakan terhadap amoralitas borjuis perkotaan modern. Pada tahun 1969, mereka memfilmkan drama Corneille tahun 1664 “Othon,” dengan kritikus film Adriano Aprà sebagai peran utama (Straub juga berperan), melakukannya dengan cara yang bahkan lebih radikal menghubungkan fiksi dramatis dengan pembuatan film nonfiksi, mementaskan tragedi sejarah Roma kuno di lokasi di kota modern. Judul film yang rumit, “Mata Tidak Ingin Menutup Setiap Saat, atau, Mungkin Suatu Hari Roma Akan Membiarkan Dirinya Memilih Pada Gilirannya,” menunjukkan absurditas intrik pengadilan sebagai pengganti pemerintahan demokratis — dan absurditas semacam itu memang terjadi di Italia kontemporer dengan kedok demokrasi borjuis.

Komentar